世界文艺首页 > 2005年第3期>父亲的手巾
散文随笔

父亲的手巾

传承中华优秀文化        促进世界文化交流           了解世界艺术的窗口     走向世界艺坛的平台
页面功能 【收藏本文】【字体: 】【打印】 【关闭
 
                  □ 郭平德
  父亲是个典型的地地道道的农民。最使我难忘的莫过于父亲常系在腰里那条白羊肚手巾了。
  父亲生于辛亥革命前,也就是十九世纪末二十世纪初,他品尝过的劳动和生活的艰辛是我们这一代人难以想像的。父亲没有读过书,用乡亲们的话说叫做“大字墨墨黑,小字不认得。”因此,命运决定他是中国传统特色的普通农民或曰贫农。他别无长物,只有一条常系在腰上的手巾。这条手巾当然是普通白粗布做成的可以在腰里围两圈的那种长手巾。虽不能和藏族的哈达相比,但是,父亲的手巾却是一条多功能手巾。通常情况下,早晨出门,他就系在腰里,下地劳动,如:挖土、除草、耕田、耙地,累了,解下手巾擦擦汗;如果天冷,则一般系在腰上,使衣衫下摆不易张开,以防寒风侵袭。夏天,赤膊干活,则放下手巾在田埂上;如遇割稻,特别是割有水的稻子,打谷时容易把裤子打湿、弄脏,则用手巾当围裙,当短裤,脱下内裤,以便回家时换上。而手巾湿了脏了可到渠里河里洗干净,晒干。有时没带菜篮子或土箕什么的,回家时去菜地摘把辣椒或两个甜瓜( 金瓜)则用手巾包了挂在肩上带回家。小时候,我看见父亲回来,带了两个金黄的甜瓜回来,可高兴啦!大老远去迎接,把他用手巾包的瓜,拿去洗了切开,分给娘和哥哥、姐姐,好甜好甜的瓜,这是父亲亲手种的,那是当时我们最好的防署降温的食品。西瓜是手巾包不了的,太大了,不知是西瓜很难种成功还是怎么的。我们那时很少吃过西瓜。当时父亲不只是用手巾来包甜瓜给我吃,还去集市上赶集包过梨和李子等水果给我吃。
  去山上砍柴,父亲的柴刀就常插在腰上,就是用那条白羊肚手巾紧紧捆在腰上的。山上的毛植和北方人的山植果有些不同,没人家的大,但也有相似之处,都是吃了消食的,因为能助消化,所以它的叶子也可以泡茶喝。毛楂,红红的,黄黄的,酸酸甜甜。我小时候用针线把它穿起来挂在脖子上,可好看了,像老和尚的念珠。不过,念珠只能数,不能吃,而毛植既好看又能吃。要不是父亲有那条手巾,那山上的野果子也就没法带回来了。挑担柴不容易,上山下山,手巾包了果子放在柴里,连柴刀都可插在柴担里。当然,多半时候,父亲的手巾的最大用途是用来擦汗,不管什么时候,只要劳动,就会流汗。回到家,手巾又变成了父亲的浴巾,用它来洗澡、擦背,两手牵拉着一前一后地擦,最方便不过了。洗完后夜里凉干,第二天又系在腰里出门了。
  父亲就是利用这条多功能手巾创造他的全部人生价值,度过春夏秋冬;从旧社会给地主打长工,到新社会建设新生活,当劳模,一刻也没有离开过。
  这条手巾是父亲劳动生活的见证,塑造了一代又一代中国传统农民特有的形象。它是一种象征,一个缩影,一幅极简单明了的雕塑。
  从这条手巾,我读出了父亲和千千万万农民勤劳朴实的性格和忠厚善良的品质,也感受到父亲那传统美德对我的薰陶,使我长大成人,永远不会忘记劳动人民。
  如今,父亲虽已长眠地下,但是,他却永远活在我的心里,那是大地之子,从大地来又回到大地去。土地是农民的命根子,回归自然是每个人的最后归宿,无论贫富、贵贱,都违背不了这条自然的规律。
  每当怀念起我的父亲就会忆起父亲那条简单明了的多功能手巾。
  父亲的手巾,永远的手巾。
               九州歌头·颂中华腾飞
                  □ 李安胜
  时序新纪元,神州春元限;经济腾飞,综合国力增,驱非典,战灾洪;港澳回归两制荣。西部开发,东部快车行。科学发展观,照耀前进程;百业兴隆重。三农大事,扶贫力行,免税济农众,焕发振奋情;共奔小康路,心喜乐融融。
  科技攀高峰,大洋通衢,遨游太空。九天揽月摘星。 人才济济,时势群英,挑李聚、丰果盈,报国志钟情。 朋友遍天下,友谊恒,谋发展,经贸往来,互利互惠均双赢。
  国共言和,连宋相继大陆行,破冰之旅,寻根祭祖血缘同;三解、三共、四通、四行、五点愿景意真情;反分裂国家法,切断台独梦。自古两岸是一家,掩割历史,背弃众愿,此路不通!人心不可欺,台湾必回归,众愿必垂成。
  当今长征路,舜尧引领,千载古国,如 日东升,建伟业,震苍穹。
  附注
  三解:了解、谅解、和解。
  三共:共识、共生、共荣。
  四通:是"三通"加上心灵相通。
  四同:同宗、同脉、同根、同源。
  五点愿景:是连战访大陆时所提出,如九二共识下尽快恢复台湾与大陆的和平协商;建立台湾与大陆军事上互信机制;台湾与大陆直接双向三通;允许台湾参加国际事务等内容五点愿景,大部份内容必须由执政的陈水扁同意才能实现或国民党在今后的选举中,能重新在台执政方可实现。

 


会 员 作 品

 
 
 
 
 
 
 
 
页面功能 【收藏本文】【字体: 】【】【关闭
期 刊 电 子 版
2006年增刊
2006年第2期
2006年第1期
2005年第4期
2005年第3期
2005年第2期
2005年第1期
2004年第4期
2004年第3期
2004年第2期
2004年第1期
 
世界文艺杂志征订电话:010-81911642
www.wlaap.com 《世界文艺》杂志社 版权所有